È sempre complesso parlare di un romanzo, quando è il romanzo stesso ad aver già detto tutto, quando sono state le emozioni a consentire uno scambio bilaterale tra la carta e il cuore.

La trama di Kilmeny del frutteto è lineare e piuttosto semplice: la protagonista è una giovane fanciulla muta, il cui unico mezzo espressivo - oltre alla grafia - sembra essere il suo strumento musicale: un violino attraverso le cui corde Kilmeny riesce a manifestare i propri stati d'animo, le sillabe che la vita le ha negato, l'alienazione salvifica dentro cui, spesso, è costretta a ripararsi.